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Differenze 

Le diversità tra i sessi si intrecciano inevitabilmente con le diversità generazionali, con 

mutamenti rapidi e apparentemente contraddittori, che è necessario continuamente saper leggere, 

cui occorre dare ogni volta parola. Così ho fatto nel tempo con le mie ricerche con giovani 

adolescenti della scuola, cercando con loro quelle immagini di sé nel presente e futuro, che 

potessero far emergere desideri e attese, ma anche i profili dinamici – in divenire eppure talvolta 

resistenti, impauriti dal mutamento – di quel che ora significa essere giovane donna o giovane 

uomo. Il futuro, appunto. 

A fronte della più diffusa preoccupazione maschile si delineano atteggiamenti femminili più 

sfumati e le ragazze paiono tratteggiare immagini di futuro vaghe, meno precisate, ma anche meno 

dense di ansia. Le giovani donne sembrano restie a restringere troppo presto il campo delle 

possibilità e, forse più consapevolmente dei maschi, sembrano concedersi sul loro futuro ampi 

squarci di indeterminatezza, prefigurandosi destini e vocazioni anche molto differenti. Paiono non 

desiderare rinunce precoci, paiono sentirsi più capaci, rimandando nel tempo il più possibile le 

scelte, di tenere tutto ciò che vogliono. L’incertezza, l’ambiguità del sociale sembra spaventarle 

meno: forse la continuità con un’antica esperienza femminile a una disponibilità a impegni plurimi 

e differenti che, un tempo imposta, può divenire ora in parte scelta, forse una recentissima e 

generazionale consapevolezza di essere più forti e brave, le rendono capaci – ma si tratta, è 

evidente, di un discorso generale e necessariamente approssimato – di prevedere per sé competenze 

e comportamenti fluidi e flessibili, adatti a cogliere opportunità differenti. 

Il bisogno centrale femminile di non precludersi possibilità biografiche: queste giovani 

donne hanno nelle loro attese come indiscutibile il lavoro, almeno per la maggioranza ed è, questa, 

una novità generazionale. Ma non viene esclusa la prefigurazione di una vita affettiva e famigliare 

ricca e ciò significa dunque per loro un carico di emozioni e di riflessioni verso l’avvenire speciale 

e nuovo, mappe di percorsi femminili da ridisegnare, per le quali una scelta precoce e avventata 

sembra precludere possibilità. Tenerle aperte sembra invece consentire una specie di controllo sul 

proprio futuro, rendersi disponibili a ciò che potrà accadere, accogliendolo e trasformandolo – fin 

che è possibile – nel proprio progetto personale. 



Nei giovani uomini, si diceva, sembra essere più forte l’ansia, che fa talvolta pensare loro 

che, dopo la scuola, coglieranno qualunque occasione lavorativa. Più che la disponibilità a essere 

flessibile emerge più intensa la preoccupazione. 

E proprio in questa diversità di atteggiamenti verso il futuro e verso il lavoro in particolare 

entrano componenti di tradizione e mutamento: le ragazze, per la prima volta generazionalmente, 

possono pensare a un futuro in cui i piani professionale e affettivo – se pure con una buona dose di 

ingenuità – possano convivere. Anche per i giovani uomini l’attesa è ora esplicitamente tra famiglia 

e lavoro ed è questa, di nuovo, una novità generazionale per le forme inedite che assume. Ma le 

giovani donne possono permettersi una maggiore libertà, almeno di progetto, rispetto al loro futuro 

professionale, perché la domanda sociale, ancora, le opprime con minore insistenza in confronto ai 

giovani maschi. 

Se non nelle speranze delle giovani, senz’altro nella cultura sociale più diffusa ancora una 

donna “può” non lavorare, “può” non assumersi la responsabilità di mantenere una famiglia, “può” 

anzi pensare al matrimonio come un’alternativa al lavoro oppure a un lavoro alleggerito perché non 

centrale nel mantenimento della famiglia. Una donna “può” non avere successo – anzi la dizione 

“donna in carriera” contiene implicito un giudizio se non negativo, senz’altro critico – “può” non 

rendersi economicamente autonoma. Tutto questo vive nella cultura sociale, mentre – e l’abbiamo 

verificato nei nostri colloqui – l’autonomia economica è al centro di tutte le frasi delle ragazze 

intervistate. 

La domanda sociale è invece per l’uomo ancora vincolante rispetto al lavoro e opprime, 

quindi, i desideri, i disegni di futuro. In quest’area quindi il convivere di nuovo e tradizionale si 

delinea con nettezza. Soprattutto nel caso delle ragazze. Le giovani donne possono permettersi un 

atteggiamento di libertà fortemente innovativo rispetto al passato, proprio perché la domanda 

sociale che si rivolge loro è ancora molto legata alla tradizione, che attribuisce al lavoro femminile, 

quando vi sia, una minorità nel mènage famigliare e un minor obbligo al successo e alla visibilità. 

Minor valore, quindi, ma anche maggiore libertà, anche se poi, e le ragazze di scuola non ne sono 

del tutto consapevoli, per loro il mondo del lavoro riserverà più difficoltà e meno opportunità e 

dunque – di nuovo si presenta l’intreccio tra vecchio e nuovo – a una possibile maggiore 

progettualità professionale femminile, nel tempo la risposta sarà quella di una minore apertura del 

mercato del lavoro e una serie di ulteriori vincoli legati al peso dei carichi di lavoro domestico. 

Mentre i giovani uomini sono disposti a “prendere tutto” perché su di loro pesa ancora, 

almeno nel sentire diffuso, e forse anche nel loro, la responsabilità del mantenimento della famiglia. 
 

Avere una moglie, un figlio, riuscire a gestire tutto quanto, avere il lavoro sempre, non fargli 
mancare niente... non so se ai tempi nostri è possibile garantire una sicurezza... mettere al mondo dei 
figli... cioè, bisogna avere del fegato! 



Ma, tornando alle giovani donne, l’immagine prevalente che emerge dalle loro parole è 

quella del desiderio di divenire una “donna forte”, e la forza è una qualità femminile che più volte si 

è rivelata come tra le principali riconosciute al proprio sesso dalle ragazze, anche se spesso la forza 

femminile viene declinata non solo come qualità che consente di “farcela” sul lavoro, ma anche 

come capacità di essere riferimento per chi sta intorno. Queste future donne, prefigurate come forti, 

evocano in noi, donne adulte, il fantasma di una doppia immagine, che può presentarsi con l’aspetto 

di conquiste parziali, illusioni, grandi stanchezze.  

Gli spazi di ricerca, per i giovani uomini, sono differenti. È ormai nota, fino a divenire un 

motivo ripetuto, che rischia di svuotarsi di significato, la “nuova” ricerca maschile di espressione 

dei sentimenti, la ricerca di legittimazione di un sentire che non accetta più l’afasia imposta nel 

passato. Se alle donne nel tempo è stato ingiunto il silenzio, l’assenza di parola pubblica e colta, agli 

uomini il gioco dei ruoli ha invece intimato il silenzio dei sentimenti, la legge non scritta ma 

fortemente normativa di un’immagine virile che non deve cedere, piangere, esprimere fragilità. Solo 

ai poeti questo poteva essere concesso. Ora i giovani uomini sembrano rivendicare questo spazio 

negato, mostrano di averne bisogno, appaiono più fragili e privi di strumenti per comprendere e 

farsi comprendere. 

Si contrappongono a questi desideri gli atteggiamenti di altri, comportamenti anche violenti, 

che mimano una virilità che prende e non rispetta: ancora la doppia immagine, sintomo però di uno 

stesso disagio. Mentre alcuni degli studenti con cui abbiamo dialogato prefigurano per sé immagini 

di futuro diverse: uomini semplici con attese soprattutto di famiglia. Si propone senz’altro alla 

scuola la necessità di aprire una riflessione su queste nuove ricerche maschili di famiglia e paternità. 

Uno spazio educativo che comprenda la necessità di ricostruire, nelle innovate immagini maschili, 

anche l’immagine di genitorialità. Nel vuoto che gli attuali padri spesso lasciano: figure silenziose e 

talvolta confuse. Percorsi complessi questi di giovani donne e uomini, talora ingenui, semplificanti, 

con il pericolo di illusioni, ma talvolta – ed è ciò che appare anche sulle cronache dei giornali – 

disperati, senza riferimenti, se non manifestazioni violente di maschilità o un mimetismo acritico di 

modelli stereotipati di femminilità. 

L’immagine di sé nel futuro, il confronto con le esperienze, i vissuti e le relazioni del 

presente, è il lavoro di crescita che avviene, o dovrebbe, soprattutto nella scuola, luogo educativo 

per eccellenza. Un lavoro necessario perché ciascuno e ciascuna, nel riconoscimento di sé nel 

genere a cui appartiene avvii quel processo di individuazione o identificazione, che non è 

opposizione all’altro o all’altra, ma la ricerca consapevole della propria soggettività, in cui risiede 

ogni apprendimento della capacità di scelta. 

 



Silenzi 

Ma molto poco di tutto questo si scambia nei luoghi dell’educare, nelle relazioni 

pedagogiche, tra giovani e adulti e adulte, perche divengano patrimonio anche dei rapporti tra pari. 

La scuola su questi temi, quasi sempre, tace. E i silenzi non sono neutrali, sono legittimazione 

dell’esistente. In una comunità intergenerazionale come la scuola atteggiamenti e stili 

comportamentali adulti, che riflettono peraltro culture sociali, si riverberano sui e sulle più giovani. 

Non è chiaramente solo la scuola responsabile del perpetuarsi di ruoli e stereotipi sessuali, ma nel 

momento in cui non li pone acritica e semplicemente li ignora, di fatto praticandoli, legittima quella 

che potrei chiamare l’“evidenza invisibile”, una realtà fatta di donne e uomini, che attraverso la 

finzione della neutralità propone norme di genere, tanto più potenti quanto più restano nel non 

detto. 

Se quello che caratterizza l’adolescenza è soprattutto la ricerca e l’affermazione della 

propria individualità in assenza di stimoli o aiuti a un lavoro di crescita sessuata, all’elaborazione di 

un progetto personale, i giovani e le giovani si trovano a cercare conferma e conforto alla propria 

crescita in un adeguamento a modelli precostituiti, preconfezionati, irrigiditi su immagini stereotipe 

di maschilità e femminilità, che da una parte rendono più confusa la possibilità di un percorso 

personale, dall’altra suscitano sentimenti d’inadeguatezza, frustrazioni.  

La scuola, che è un elemento centrale – nonostante i continui tentativi di delegittimarla – tra 

quelli che compongono il vivere collettivo, è, o dovrebbe essere, tra i principali interpreti del 

cambiamento, poiché contribuisce con gli altri soggetti sociali alla costruzione di realtà e ha il 

compito della trasmissione reciproca, intergenerazionale dei mutamenti e della loro trasformazione 

in discorso colto, scambiato e critico, perche si trasformi in patrimonio personale. È vita, non è solo 

propedeutica alla vita. Ed è per ciascuno e ciascuna presente e progetto di ricerca di sé, un progetto 

la cui elaborazione non ha mai termine, nel divenire continuo delle nascite, nel divenire donne e 

uomini. Come “luogo morale” la scuola educa al “rispetto” per quello che le persone sono e 

possono e vogliono essere, preservate nella loro fragilità e vulnerabilità. 

Credo che il principale valore pedagogico e culturale delle prospettive di genere sia quello di 

offrire a ognuno le risorse per comprendersi, nella propria complessità, perché uomini e donne 

apprendano ad accettare, a condividere intimamente la propria fragilità, senza la necessità di fare 

riferimento a modelli “forti” o comunque preconfezionati. Risorse che vengono innanzitutto da sé e 

poi nello scambio educativo che legittima la ricerca personale come discorso pedagogico, base e 

condizione degli altri contenuti dell’apprendimento scolastico. 

Ma certamente sono gli adulti e le adulte che vivono a scuola, che dovrebbero impersonare 

questa stessa ricerca, per sé, come compito del continuo nascere, per costruire con i ragazzi e con le 



ragazze una relazione pedagogica che renda il luogo dell’educare una convivenza che sia di nuovo 

costruzione di realtà. Ora invece, sollecitata continuamente da emergenze esterne e interne, la 

scuola corre il rischio di perdersi di vista. Subisce, come il resto della società, quella che è ormai 

una rappresentazione sociale dilagante, la “rappresentazione della vita in stato di emergenza”, che 

rende il mondo, per tutti e tutte ma in particolare per i giovani e le giovani, davvero difficilmente 

comprensibile. 

Assumere il pensiero, le culture, le pratiche di genere, una centralità dei soggetti reali e 

concreti, dotati di biografie sessuate, di esperienze segnate dall’essere donne e uomini, giovani o 

adulti, a cui fanno riferimento le consapevolezze e le intenzionalità educative, e autoeducative,  

credo che possa contribuire a ritrovare la scuola come luogo da cui pensare, interpretare 

positivamente il mutamento continuo tra generi e generazioni, trasformandolo in discorso colto, 

scambiato, pedagogico. 

Ma, si diceva, su tutto questo i silenzi prevalgono nella scuola. La scuola è un luogo di 

donne: eppure nelle stesse insegnanti vi è una resistenza ad affrontare i temi e i compiti di una 

pedagogia sessuata, poiché essa propone un tratto di “radicalità” che costringe le docenti, per 

praticarla o solo accettarla, a riflettere e a ripercorrere la propria storia personale, di donne e di 

insegnanti, una conoscenza di sé sessuata che sola può avviare a relazioni pedagogiche, a una critica 

dei saperi anch’essa sessuata. Non molte si sentono di fare questo percorso, la maggior parte lo 

considera perdente, forse ancora una storia di miserie femminili. In un lavoro che non riconosce le 

competenze e le professionalità complesse delle donne, poiché le interpreta ancora come naturali 

predisposizioni femminili al lavoro di cura, queste donne preferiscono scegliere una concezione 

ancora emancipativa della professione, difendersi e accreditarsi in presunte tecnicità, scientificità, 

tassonomie valutative, in saperi non discutibili, in rapporti pedagogici falsamente democratici, 

perche basati su un’uguaglianza che non esiste, poiché non riconosce le differenze e quindi non 

riconosce i soggetti. Si rifugiano in quella che ho definito una “pedagogia dell’inganno e 

dell’autoinganno”. 

Eppure le stesse preponderanti presenze femminili nelle scuole potrebbero divenire materia 

educativa, discorso colto e di ricerca, da cui avviare nelle relazioni e nei saperi una riflessione 

critica, che solo uno sguardo e uno scambio sessuato possono riempire di contenuti e di significati. 

Porre a critica la “naturale predisposizione al lavoro di cura” non significa togliere valore alle 

sapienze e competenze storiche delle donne. Significa piuttosto raccontare e raccontarsi che la “cura 

è una cultura”, che si intesse di saperi e di emozioni, è una cultura complessa, un valore che dà 

valore a quello che si fa. Darsi valore, ma proprio perche donne e insegnanti significa dar valore 

alla professione e lavorare, in questo credo veramente, perché altri ci entrino, consentire agli uomini 



la scoperta che può esistere anche una “cura maschile”, affinché si legittimino – e legittimino i più 

giovani – a un percorso di esperienza che pone a critica relazioni e saperi, che si sono autonominati 

alti proprio perché hanno tenuto lontano e separato il percorso della conoscenza da quello del 

sentire. 

 

Assenze 

Se infatti finora ho parlato dei “silenzi”, occorre riflettere anche sulle “assenze”. E quelle 

maschili nella scuola sono preoccupanti, dannose e destinate a permanere. Perpetuando proprio nel 

luogo dell’educare quella divisione e stereotipia dei ruoli che rende illusorie e precarie le scelte di 

libertà di giovani donne e uomini, già in partenza mutilati i loro progetti. Perpetuando un modello di 

maschile che nega ai più giovani esempi alternativi, “differenti”, di maschilità. 

Per gli studenti maschi, la scuola come luogo di donne diviene un invito – dettato dalle 

norme di genere non discusse criticamente – a non adeguarsi, ad applicare piuttosto il modello della 

ribellione, più o meno esplicita, più o meno attiva. A scuola si possono accettare i picchi di 

eccellenza maschile, peraltro previsti e attesi anche dai e dalle docenti, dall’immaginario comune, 

ma non la tranquillità, la diligenza, sintomi di virilità poco certa. I giovani uomini hanno nella 

scuola pochi, pochissimi modelli del loro genere, vivono spesso carenze simili anche in famiglia, 

dove i padri sono poco presenti o disattenti; il loro disagio di crescita, per tanti motivi maggiore 

rispetto a quello femminile, trova pochi riferimenti in uomini adulti e vicini: se in particolare 

vengono a mancare gli insegnanti, la risposta può essere un conformistico disprezzo per la cultura, 

per la scuola, come  “cose non da uomini”. Una posizione che rivela, lo sappiamo, l’estrema 

fragilità, il timore di non corrispondere alla “norma virile”. Con le conseguenze che si conoscono. 

Concludo, allora, con le parole di uno tra i pochi insegnanti uomini e tra i pochissimi che 

praticano nella scuola una pedagogia sessuata. 

 
Allora a me pare primo obiettivo, tutto sommato abbastanza “naturale”, mettere in crisi un’idea di 

virilità, certi valori attribuiti al genere maschile, l’orrore mitico dell’omosessualità o delle emozioni. Mettere 
in crisi il modello e il mito angosciante del “vero uomo” (non presente solo fra i maschi) può permettere di 
dare legittimità e valore alle tante crepe che quel modello per contrasto esalta nel modo di essere autentico 
dei ragazzi [...]. Il punto, poi, è proprio cosa trova un ragazzo fuori dai modelli tradizionali aggressivi-
competitivi dell’essere uomo. Non trova tanto che salvi dalla propria inadeguatezza, che costituisca un punto 
di riferimento. 

Io non vedo altre vie – anche per gli adulti – che, in un certo senso accettare questa realtà un po’ 
scombinata, riconoscendo quello che forse in essa si presenta come possibilità di nuova ricomposizione, di 
un altro modo di essere [...]. Come se lo spazio destrutturato fosse finalmente anche libero e aperto a percorsi 
non necessariamente solitari. (A. Bagni, Che fare tra noi uomini?, in G. Armellini-V. Casentino-A. Lellario 
(a cura di), Buone notizie dalla scuola, Pratiche, Milano 1998). 
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