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 Da anni lei si occupa di studi sull’identità maschile e di relazioni tra generi, terreno di 

riflessione tradizionalmente femminile. Tutto questo l’ha condotto nelle scuole. Vuol chiarire le 

ragioni del suo interesse per il dialogo educativo intergenerazionale?  

 

Sì, è vero, il tema dell’identità di genere solitamente è associato alla “questione femminile” 

e delegato alla riflessione e all’iniziativa delle donne che hanno rivendicato la loro autonomia dal 

maschile rappresentato come neutro. A lungo si è reputata non necessaria la riflessione maschile 

sulla corporeità degli uomini e sul loro essere al mondo. Il maschile è rimasto per troppo tempo 

invisibile a se stesso e dunque alla cultura che aveva generato e ai luoghi della sua riproduzione. 

Scenario in cui vengono sperimentati in modo esplicito i modelli di femminilità e mascolinità, la 

scuola riveste un grande interesse nell’ambito della mia riflessione critica sul maschile non solo 

perché rivela la crisi delle relazioni di senso tra generazioni diverse di uomini, ma soprattutto 

perché è abitata da ragazzi che attraversano una fase della vita in cui è particolarmente urgente la 

pressione sulla costruzione sociale della mascolinità, o meglio la sua codificazione della virilità. 

Nella scuola giovani uomini sperimentano un’ansiosa ricerca di identità nel rapporto con il gruppo 

dei pari, un’identità che non è mai certa, che si rincorre per approssimazione in una tensione tra 

crescita individuale e modelli di virilità a cui accedere: un modello normativo a cui ogni uomo deve 

rapportarsi pena non il suo successo o la sua gratificazione, ma la sua stessa identità.  

 

Per i maschi l’adesione al modello identitario è ancora più imperativa che per le ragazze … 

 

Infatti, sin da piccolo ogni uomo viene invitato a dimostrare di essere un maschio per non 

cadere, con il pianto o la debolezza, nel baratro dell’indistinto femminile. In seguito è richiamato 

alla necessità di allontanarsi dall’ombra delle gonne della madre per trovare la fondazione della sua 

virilità nel gruppo dei soli maschi: la banda, il bar, l’esercito, la squadra di calcio, ecc. Il percorso 

per la costruzione dell’identità di un uomo è contrassegnato da continue iniziazioni, verifiche e 

minacce che implicitamente richiamano la precarietà della sua virilità: una condizione da ostentare 

con prove di forza o di destrezza, di sarcasmo o di indifferenza al dolore o alla dimensione 



sentimentale. Tutti gli uomini hanno conosciuto la fatica di controllare di continuo il proprio grado 

di approssimazione a un modello di virilità tanto indefinito quanto ferreo nella capacità di 

esclusione. Nell’esperienza maschile la corrispondenza al proprio corpo e al proprio genere è 

dunque un dato mai archiviabile come acquisito, ma sempre frutto di un agire sociale in cerca di 

conferme. Il fatto che nelle nostre scuole l’offesa più diffusa tra i ragazzi sia “finocchio” è un 

monito continuo, un avvertimento dell’abisso in cui potrebbe precipitare chi non corrispondesse al 

modello di virilità, una minaccia per chi volesse trasgredire ai canoni della mascolinità dominante. 

Questa costruzione sociale e storica della mascolinità, spesso schiacciata sul canone riduttivo della 

virilità, trova nelle relazioni tra diverse generazioni di uomini e tra pari il luogo della sua 

realizzazione e della sua continua verifica. Gli spazi della socialità maschile diventano così il luogo 

di verifica e di costruzione di identità, di enfatizzazione e soluzione di questa ansia dovuta alla 

precarietà della propria collocazione sessuale. 

 

Oggi non sono pochi gli uomini che seguono vie nuove nel rapporto di coppia o nella 

paternità. Di fronte alla trasformazione dei modelli identitari tradizionali, che investe anzitutto 

l’uomo tanto che qualcuno parla di “crisi”, a quali condizioni, secondo lei, la scuola può davvero 

diventare il luogo per “reinventare altri maschili possibili” e dunque per educare a vivere in modo 

nuovo le relazioni di genere?  

 

La scuola può rappresentare il luogo sociale in cui costruire strumenti condivisi per vivere 

questa trasformazione se saprà ripensare non solo i saperi, ma anche le modalità di relazione, 

mettendo in gioco la corporeità degli insegnanti e degli studenti. Abbiamo vissuto spesso nella 

scuola l’idea che parlare di questi temi volesse dire parlare di cose di donne o che significasse fare 

un’operazione di riparazione rispetto alla rimozione delle donne nella storia e nei saperi: ciò ha 

portato a proporre interventi finalizzati a dare valore a storie di donne rimosse dalla storia e a 

valorizzare e rileggere con chiavi di lettura differenti genealogie femminili. L’impossibilità di 

mettere a punto una simmetrica operazione maschile di recupero e di aggiunta a una storia o a un 

sapere già formalizzato, pone la necessità più generale di una rivoluzione rispetto a questi saperi. 

Così come c’è stata una rimozione delle donne nella storia e nei saperi proposti nella scuola, al 

tempo stesso il nodo del maschile è rimasto occulto dietro la sua rappresentazione. Questa assenza 

di sapere intorno al maschile è vistosa e le ragioni del vuoto sono tante e vanno prese sul serio. Non 

si tratta di una carenza o del mancato approfondimento in uno dei tanti campi in cui può essere 

articolato un sapere, ma di una condizione storica che permea di sé i fondamenti di quel sapere e di 

un silenzio che ha tante forme. Per esempio, il modo con cui “prende la parola” ogni sapere 



disciplinare e come gli uomini ne fanno uso. È un vuoto e insieme un pieno: è il silenzio del 

maschile su di sé usato come strumento con cui esercitare il proprio potere sociale. È un silenzio 

fatto di parole. Parole che controllano l’immaginario, che producono e regolano il mondo, che si 

dicono a nome di tutti, che si presentano neutre, che negano la differenza di genere e permettono 

dunque al maschile di sottrarsi alle relazioni. Rimozione dunque assenza, ma anche potere. Il 

discorso storico – come molti discorsi pubblici – fatto da uomini e rivolto solo a uomini, è una 

forma coerente del rapporto tra silenzio maschile e potere maschile. Dalla storia dell’individuo 

moderno, paradigma assoluto e metastorico, universale, astratto, asessuato, è derivata la nozione di 

cittadinanza in cui il maschile finge di non esserci. Allo stesso modo, finge di non aver determinato, 

dentro le relazioni di genere, le forme assunte dalle istituzioni sociali (mercato, stato, politica).  

 

Accanto ai women’s studies, per comprendere la storia dell’umanità bisogna dunque fare 

spazio ai men’s studies? 

 

Fare storia è una esperienza della soggettività sessuata che sta dentro la storia. Men’s studies 

o no, è il formarsi di una soggettività maschile capace di decostruire se stessa che permette al fare 

storia di non essere ancora una volta strumento di rimozione. 

 

Torniamo alla scuola. Attraverso quali percorsi e quali linguaggi avvicinare questi temi alle 

ragazze e ai ragazzi? Come comportarsi nei luoghi educativi di fronte all’estraneità che spesso 

dichiarano di avvertire? 

 

Il tentativo di costruire una comunicazione tra generazioni differenti su questi temi incontra 

una difficoltà che percepisco di frequente discutendo nelle scuole. Molto spesso i ragazzi ci dicono 

«a me non interessa una riflessione sul significato sociale dell’essere maschio o femmina. Io sono 

innanzitutto una persona». Dietro questa affermazione, che ovviamente è anche rivelatrice di una 

difficoltà a leggere e a vedere la differenza, i ragazzi e le ragazze ci dicono che abbiamo raccontato 

la differenza come se fosse una gabbia identitaria, ma ci comunicano anche una domanda di libertà 

da valorizzare: il desiderio che la condizione sessuale non sia un destino ma un’esperienza da 

reinventare continuamente. Paradossalmente questa negazione della differenza si accompagna 

spesso alla riproposizione di stereotipi di genere. In un incontro con una classe di Liceo di Venezia, 

i ragazzi e le ragazze riproponevano questo rifiuto a identificarsi come donne e uomini ma, 

chiedendo loro di raccontare come stavano, come vivevano, quali aspettative avessero nelle 



relazioni, riproducevano una serie di convenzioni secondo cui le donne sono più sensibili, gli 

uomini più concreti, le donne più attente alla cura e gli uomini più astratti, ecc. 

Ho inoltre l’impressione che sia sempre più diffusa una sorta di illusione della libertà, 

un’illusione della parità acquisita, e l’idea che questa tensione tra sessi, tra libertà individuale e 

condizione di genere socialmente costruita, sia un dato ormai risolto che appartiene al passato, 

vivendo oggi in una società in cui ogni individuo appunto può costruire la propria libertà. A questo 

proposito ritengo importante lavorare soprattutto rendendo visibili le norme che legano la nostra 

pratica quotidiana, la nostra costruzione di identità. L’analisi di quanto sia pervasiva anche nei 

nostri desideri, nei nostri comportamenti inconsapevoli la normazione che subiamo, è un elemento 

su cui si può scavare e fare un lavoro molto interessante con i ragazzi. Anche partendo 

dall’imbarazzo, dalla resistenza a riconoscere un problema. In tutti gli incontri che ho avuto nelle 

classi e nelle scuole ho scoperto che l’imbarazzo è chiave di lettura rivelatrice di un nodo irrisolto, 

che se affrontato in termini astratti appare come consapevolmente banale ed emerge come irrisolto 

se si gioca appunto sull’immaginario, o proponendo inversioni di ruoli. 

 

Cosa c’è in quel “nodo irrisolto”? 

 

Per esempio c’è un’idea della libertà segnata da una cultura maschile, che spesso permea 

anche la cultura delle ragazze: una libertà dalla relazione e dal corpo. Un corpo rappresentato come 

un limite, un vincolo o come materia da plasmare e l’espressione della soggettività libera dal 

vincolo di una relazione e dai vincoli che il corpo impone. Questa idea di un soggetto totalmente 

astratto è propriamente maschile: gli uomini hanno costruito la propria idea di libertà come 

emancipazione da una corporeità femminile, rappresentata come ingombrante per tutti i segni che il 

corpo dà: dalla gravidanza alla ciclicità. Il corpo maschile nel suo silenzio è un corpo che 

apparentemente non pone vincoli. Emerge un modello maschile basato sulla rimozione delle proprie 

dipendenze, del proprio limite, in continuo conflitto con la corporeità tout court e con la corporeità 

come limite alla libera espressione della soggettività. Perciò è necessario tentare di proporre un 

percorso di costruzione di un’altra libertà, che non rimuova il corpo e le relazioni, ma faccia 

sperimentare questi limiti come luoghi dell’espressione della propria singolarità incarnata.  

Un’ulteriore difficoltà di dialogo con i giovani nella scuola deriva dalla riproposizione di 

una versione normativa della riflessione sulle identità di genere. Non credo utile proporre ai giovani 

uomini con cui ci mettiamo in relazione nella scuola uno schema che rappresenti il cambiamento 

come necessità di una rinuncia maschile a spazi di potere consolidati. Credo al contrario che si 

debba proporre una presa di coscienza del fatto che quel potere – conquistato e difeso dalle 



generazioni precedenti di uomini –, oggi appare meno credibile e naturale. A partire da qui si può 

forse pensare a un posizionamento maschile differente nei confronti del potere, basato non sul 

volontarismo ma su una domanda di senso sulla propria vita. Accettare di porre dei limiti alla natura 

maschile, in nome di convinzioni etiche o ragioni di convivenza tra i sessi (una natura ferina del 

maschile da irreggimentare nei canoni del convivere civile), mi pare un approccio che, 

contrariamente all’apparenza, rischia di non sovvertire un modello che affida alla razionalità, altra 

dote virile, la capacità di regolazione di un corpo maschile per propria natura predatorio e violento. 

Lo schema apparentemente tradizionale dell’uomo “razionalità” e della donna “natura”, che 

certamente trova molti riferimenti nei modelli culturali, ha su questo terreno uno scarto, assegnando 

all’uomo la detenzione di istinti e desideri insopprimibili che la donna deve imparare a regolare, 

contrattare, mediare. Si tratta di qualcosa che torna nell’esperienza quotidiana di migliaia di ragazzi 

e ragazze, nei luoghi comuni di un desiderio maschile da regolare attraverso il legame affettivo con 

la donna o con la capacità di autocontrollo. Una sessualità maschile scissa dai sentimenti e dalle 

relazioni, semplice sfogo di pulsioni fisiche.  

 

Su che basi dunque costruire i nuovi modelli maschili, con quali prospettive? 

 

Il percorso che ho tentato di intraprendere con altri uomini ha cercato di perseguire un’altra 

prospettiva che non fosse volontaristica ma neanche di estraneità dalla storia, dalle tensioni, dalle 

domande, dalle forme e dai linguaggi che il mio genere ha prodotto e di cui io sono parte e frutto. 

Un frutto che non è mai riducibile alla storia che lo ha prodotto, poiché è sempre il risultato di una 

tensione tra soggettività individuale, materialità del proprio corpo e costruzione sociale. L’aspetto 

volontaristico è importante: agli uomini, e in particolare agli uomini in formazione, possiamo 

senz’altro dire che la condivisione è qualcosa di eticamente giusto. Ma credo che si debba 

comunicare l’idea che questa è per loro soprattutto un’opportunità: la possibilità di avere relazioni 

intime con i propri figli, la possibilità di re-inventare l’uso del proprio corpo in una relazione di 

intimità, la possibilità di ricostruire la propria identità differendo da una dimensione sociale della 

virilità che rappresenta la tua sessualità come banale, esterna a te, scissa da una relazione più intima 

e relazionale. Tutto ciò non chiede agli uomini di assumersi una fatica, ma apre un’opportunità: è lo 

schiudersi di uno spazio di libertà e insieme di umanità che i nostri genitori, i nostri nonni, non 

hanno avuto. 

 

Tutto questo ha a che fare con la sua infanzia abruzzese, vero?  

 



Sì, non dimentico che a casa mia, nella piccola comunità patriarcale in cui sono cresciuto, le 

donne di casa non sedevano mai a tavola con noi uomini. Mangiavamo separatamente ed era per 

tutti noi un vuoto incolmabile, una solitudine intollerabile. Quest’esperienza biografica e la 

riflessione maschile ancora poco visibile, ma cresciuta in questi anni anche in Italia, mi hanno 

convinto che uno sguardo sul mondo che prescinda dal fatto che questo è abitato da donne e uomini 

è insopportabile sul piano esistenziale prima ancora che sul versante culturale. 

 

* L’intervista è stata pubblicata su «Chichibìo», novembre-dicembre 2009. 


